客厅挂着的钟表时针一点一点移动，不知不觉过了零点。
画室门响的时候，何妨已经扛不住困意，正趴在沙发手垫上打盹，抬头看见秦广林满身疲惫地走出来，拿钥匙把门锁上，然后才回身注意到沙发上的何妨。
“你怎么还没回去……走吧，去睡觉。”秦广林把手往身上蹭了蹭，拉着何妨站起来。
何妨打着哈欠揉揉眼睛，问道：“还没完？”
她侧头看了看墙上的钟表，现在已是凌晨一点过五分。
“搞好了。”
秦广林咧嘴一笑，眼睛里布满血丝，看起来眼珠都有些发红，指指画室道：“先晾着，明天才能动。”
“哦。”
何妨被他牵着出门，走在夜间的路上，秦广林的脚步比以往沉重很多，似是太过疲累，一路都没出声，直直上了楼。
简单清洗一下身上沾染的颜料，他看着何妨跪趴在床上铺好被窝，一头趴倒在床上。
“以后不画了。”
“嗯？”
“再也不画了。”
“……嗯，快睡吧。”
何妨轻声应着，帮秦广林盖好被子，起身关掉灯，然后钻进被窝里抱住他准备入睡。
过了没多久，她又爬起来，重新打开灯。
“你发烧了？”
“……”